А Лёша выйдет? (Приятель) - Дмитрий Коломенский

 

Памяти бывших друзей, ставших врагами

История об одном превращении, которое коснулось тысяч. Как «хороший парень», романтик и защитник девчонок, превращается в адепта «русского мира», мечтая о ядерном ударе? Это песня о пропасти между общим прошлым и невозможным настоящим. О том, как страх и телевизор подменяют живого человека функцией, а искренность — сталью в голосе.

 

Слова: Дмитрий Коломенский (February 18, 2026)

Музыка и исполнение: ИИ.

Монтаж: TanQi Video Production

 

 

 

А ты, приятель, вырастешь фашистом.

Кто б мог подумать? Пионер, спортсмен,

Читатель книг, умевший под гитару

Чуть-чуть из Окуджавы и «Кино».

 

Не дрейфил, заступался за девчонок.

Твой папа был какой-то инженер,

А мама... Впрочем, маму я не помню.

Нет, не отличник – крепкий хорошист,

 

Не подхали́м, не рвач, не лидер класса,

Но цельный чел, имел авторитет.

Пошел потом в геологи, хоть время

Их славы лет уж двадцать как прошло –

 

Народ все больше метил в финанси́сты,

Юри́сты, программи́сты и т.д.

Но ты был в глубине души романтик,

Тебя манили тундра и тайга.

 

Ты видел цель и шёл спокойно к цели.

Мог выпить, если повод. Мог не пить.

Короче, друг, ты был хороший парень –

Надежный, независимый, не злой,

 

Немного даже с юмором. А ныне

Донба́сс-бомба́с, банде́ры, «русский мир».

Не то чтоб человека подменили,

Но развернули тёмной стороной

 

К себе, а к лесу задом – то есть светлой.

Сказали: эта тьма и есть наш свет.

И он, в своих глазах оставшись прежним –

Достойным, справедливым и не злым,

 

Теперь смерди́т, копти́т и ненави́дит,

Питается взахлеб теледерьмо́м,

Мечтает скинуть ядерную бомбу

На Банковую. Нет, он не нацист:

 

Не колет свастик, не винит евреев

Во всех грехах и бедах; наконец,

Он никогда не выкрикнет «хайль Гитлер!».

Но замени «Майн кампф» на «русский мир» –

И не найдешь особого отличья:

Сталь в голосе, святой огонь в очах,

Портрет вождя впечатан в роговицу.

 

Я с ним сперва пытался говорить,

Но скоро был забанен. И за дело.

Представьте: он в двухкомнатном раю,

Скрипящем на ветру, грозящем рухнуть,

 

И я такой являюсь под окном:

«А Лёша выйдет?» Он глядит в окошко:

Там ледяная стужа, там пурга,

Все зыбко и ОМОН на горизонте.

Какое тут «гулять», когда тебе

Уже за пятьдесят, семья и дети?

 

И, кстати, да, он не один такой –

Никто ведь и́з дому не кажет носа.

И только я под окнами стою:

«А Лёша выйдет?» Нет, братан, не выйдет.

 

И мама, Лёшин взгляд перехватив,

Кричит мне сверху: «Лёши нету дома!»

И, вроде, всё решилось за него,

Он, типа, ни при чем – сиди и грейся,

 

Но жрет его какой-то червячок,

Неясная какая-то обида

На то, что как-то все не по-людски.

А кто виновник? Ясно: я виновник.

 

Ну как тут не заба́нить подлеца,

Не оградить себя, свой рай от по́рчи?

И он встает, наша́ривает пульт,

Включает те́лик, прикрывает веки

 

И чувствует: всё встало на свои

Места, народ при деле, вождь в ударе,

Бойцы отважно заняли село –

Ну, то, что месяц как завоевали.

 

И прочь сомненья! Наши победят!

Да, вспомнилось. Когда мы были в школе,

Он необыкновенно рисовал,

Хоть ничему такому не учился –

 

Как будто ангел вёл его рукой.

И две его отличных акварели

В моей квартире питерской лежат.

Навряд ли я когда-то их увижу.

Почему украинское свободолюбие и российский имперский менталитет так различаются, хотя народы жили рядом столетиями?

 Разница между украинским и российским политическим характером — не вопрос «крови» или «генетики». Она выросла из разных исторических траекторий, разных моделей власти и разных способов выживания.

1. Украина — земля общин и самоуправления

На украинских землях веками доминировала модель локальной автономии: сельские громады, казацкая демократия, выборность старшин, традиция «рада решает».

Даже в периоды внешнего контроля украинцы сохраняли привычку договариваться между собой, а не ждать указа сверху.

Это формирует культуру, где власть — это договор, а не вертикаль.

2. Россия — модель централизованной власти

Российское государство строилось как жёсткая вертикаль, где безопасность и порядок обеспечиваются через подчинение.

От Московского княжества до империи и СССР — власть воспринималась как нечто сакральное, неделимое, стоящее над обществом.

Это создало культуру, где сильный центр — гарантия выживания, а инакомыслие — угроза стабильности.

3. Опыт свободы vs. опыт империи

Украина несколько раз переживала периоды реальной политической свободы:

• Киевская Русь с её вечевыми традициями

• Казацкая республика

• Короткие, но важные всплески независимости XX века

• Майданы 2004 и 2014 годов

Россия же большую часть своей истории была империей, расширяющейся через завоевания. Империя требует не свободы, а дисциплины, не горизонтальных связей, а подчинения центру.

4. Разные отношения к государству

Украинцы исторически относились к государству как к чему-то внешнему, что нужно контролировать. Русские — как к чему-то, что нужно поддерживать, даже если оно жестоко. Отсюда и разница:

• украинцы выходят на улицу, когда власть нарушает договор

• россияне часто терпят, потому что «хуже будет, если всё рухнет»

5. Разные способы сопротивления

Украинская идентичность формировалась через сопротивление империям — польской, российской, советской.

Российская — через участие в империи и гордость за её масштаб. Это два противоположных опыта:

• один учит защищать своё

• другой — расширять своё

6. Смешение народов не стирает политические культуры

Люди могут жениться, дружить, жить рядом — но институты и политические привычки передаются не через кровь, а через практику.

Украинец, выросший в селе с традицией общинных решений, впитывает одну модель мира. Русский, выросший в системе, где «царь решит», — другую.

Это не про биологию, а про социальную память.

Несмотря на общую историю, украинцы и россияне развивались в разных политических экосистемах.

Украина — культура горизонталей, самоуправления и сопротивления.

Россия — культура вертикали, централизма и имперской миссии.

И эти различия проявились особенно ярко, когда свобода и авторитаризм столкнулись напрямую.

«МНЕ ЖИТЬ НЕВЫНОСИМО» — Еще одна жертва Путина, за которую его в Гааге судить не будут

 

Вечером 12 мая в Москве, на 3-й Фрунзенской улице, нашли умершей 80-летнюю Нину Литвинову — морского биолога и правозащитницу, внучку советского наркома иностранных дел Максима Литвинова.

Государственные СМИ сообщили о смерти скупо: пенсионерка, предсмертная записка, самоубийство. РИА Новости написало лишь, что она была внучкой наркома. ТАСС добавил, что работала в Институте океанологии. О её правозащитной деятельности — ни слова.

Тогда слово взяла её двоюродная сестра, журналистка Маша Слоним. И опубликовала записку.

---

«Я всех вас люблю и думаю о вас. Но я должна уйти, мне жить невыносимо. С тех пор как Путин напал на Украину и убивает невинных людей, а у нас бесконечно сажает в тюрьмы тысячи людей, которые мучаются и погибают там за то, что они, как и я, против войны и против убийств. Я ничем не могу им помочь. Женя Беркович, Светлана Петрийчук, Карина Цуркан и тысячи других за решёткой страдают и умирают. Я пыталась им помочь, но мои силы кончились, и я день и ночь мучаюсь от бессилия. Мне стыдно, но я сдалась. Пожалуйста, простите меня.»

---

Кем была Нина Литвинова

Она родилась в 1945 году в семье математика и физиолога. Более сорока лет проработала в Институте океанологии РАН: занималась биологией офиур — донных морских иглокожих, описала несколько новых видов этих животных. Учёный с мировым именем. Но это была лишь одна из её жизней.

С 1960-х годов она читала и распространяла самиздат, перепечатывала «Хронику текущих событий», ходила на суды, ездила навещать в ссылку брата и других диссидентов, возила письма, книги и передачи. Её брат Павел Литвинов вышел на Красную площадь в августе 1968 года с плакатом против советского вторжения в Чехословакию. Традиция несогласия в этой семье — не поза. Это кровь.

В последние годы Нина Литвинова посещала судебные процессы над карельским историком Юрием Дмитриевым, правозащитником Олегом Орловым и режиссёром Женей Беркович, помогала менее известным и медийным политзаключённым.

«Мемориал» написал о ней в некрологе: «Именно эта тихая и почти незаметная поддержка преследуемых была её сознательно выбранной стратегией. Для Нины Литвиновой отказ от участия в официальной лжи и повседневная помощь политзаключённым существовали как нечто естественное и не требующее героизации.»

Её убил не возраст и не болезнь

Маша Слоним написала прямо: «Ее убил Путин!»

Нина Литвинова олицетворяла скромное, но несгибаемое мужество и благородство. Она всегда была рядом там, где больнее всего.

Восемьдесят лет. Шестьдесят — в сопротивлении. И в конце — не равнодушие, не усталость от чужого горя, а невыносимая боль от того, что не смогла сделать больше.

Она не сдалась войне. Она сгорела от неё.

Вечная память.

То, что в России остались такие люди, как Нина Литвинова дает некоторые шансы этой стране когда-нибудь сбросить иго фашизма. Но эти люди уходят, и с ними эти шансы становятся все более призрачными.

⚖️ Расстрел в Чугуевском районе: Дело Вадима Шишимарина

 

Этот эпизод вошел в историю как первый судебный процесс над российским военным после полномасштабного вторжения. История произошла 28 февраля 2022 года в селе Чугуевка (Сумская область), когда колонна техники была разбита, и группа дезертировавших военных пыталась скрыться на угнанном автомобиле.

·         Факты: Солдаты увидели местного жителя, 62-летнего Александра Шелипова, который шел по обочине с велосипедом и разговаривал по телефону. Один из военных приказал открыть огонь, опасаясь, что мужчина передает координаты ВСУ.

·         Имя: Вадим Шишимарин, 21-летний сержант 4-й танковой Кантемировской дивизии. Он выстрелил из автомата Калашникова в голову мирному жителю через открытое окно машины. Шелипов погиб на месте на глазах у своей жены. Шишимарин полностью признал вину в украинском суде и был приговорен к пожизненному заключению (позже срок был сокращен до 15 лет).

🔍 Кто расследовал и какие доказательства?

Расследование проводилось Службой безопасности Украины (СБУ) совместно с Офисом Генерального прокурора. Ключевую роль в сборе доказательств сыграли следующие факторы:

• Свидетельские показания: Главным свидетелем обвинения стала вдова погибшего, Екатерина Шелипова, которая видела момент убийства с близкого расстояния. Также показания дали однополчане Шишимарина, которые находились с ним в одной машине и позже попали в плен.
• Признание вины: Шишимарин не отрицал факт выстрела. В ходе заседаний он подробно описал хронологию событий, утверждая, что действовал под давлением: сначала приказ отдал один офицер (не его прямой начальник), а когда сержант замялся, другой военный в грубой форме потребовал стрелять, чтобы «их не сдали».
• Экспертизы: Были проведены баллистические и судебно-медицинские экспертизы, подтвердившие, что выстрел был произведен из автомата АК-74, закрепленного за Шишимариным, и стал непосредственной причиной смерти.

---

📋 Хроника событий

Дата	Событие
28 февраля 2022	Убийство Александра Шелипова в поселке Чупаховка (часто упоминается как Чугуевский район в контексте оперативных сводок, но фактически — Ахтырский район Сумской области).
Март 2022	Шишимарин и его сослуживцы попадают в плен после того, как их группа была разбита местными силами.
13 мая 2022	Начало судебного процесса в Соломенском районном суде Киева.
23 мая 2022	Оглашение приговора: пожизненное заключение.
29 июля 2022	Апелляционный суд Киева смягчает приговор до 15 лет лишения свободы.

---

🛡️ Правовая позиция и защита

Защита Шишимарина строилась на том, что 21-летний сержант выполнял приказ. Адвокат настаивал, что Шишимарин формально не хотел убивать гражданского, но находился в состоянии стресса и под психологическим давлением старших по званию.

Однако суд постановил, что:

1. Приказ был заведомо преступным (гражданское лицо без оружия не представляло угрозы).
2. Шишимарин не был обязан подчиняться лицу, которое не являлось его прямым командиром.

---

❓ Что дальше?

На данный момент Вадим Шишимарин отбывает наказание в украинской пенитенциарной системе.

• Обменный фонд: Имя Шишимарина неоднократно всплывало в контексте возможных обменов военнопленными. Несмотря на тяжесть статьи, международное право не запрещает обмен осужденных комбатантов до окончания срока наказания.
• Юридическое эхо: Это дело заложило основу для тысяч последующих производств. Оно показало, что Украина намерена использовать национальные суды параллельно с международными инстанциями (МУС) для фиксации военных преступлений.

Важное уточнение: В материалах дела фигурирует поселок Чупаховка Сумской области. Путаница с «Чугуевским районом» (Харьковская обл.) часто возникает в ранних публикациях из-за схожести названий и интенсивности боев на обоих направлениях в конце февраля 2022 года.